

5 Para mí no tenían nada de grotescos los huesos y los esqueletos esparcidos por las criptas de piedra cavadas en las profundidades de los cimientos. En mi fantasía asociaba esas cosas con los hechos cotidianos y los hallaba más reales que las figuras de colores de seres vivos que veía en muchos libros mohosos. En esos libros aprendí todo lo que sé. No recuerdo haber escuchado voces humanas...